序

1990年8月21日，本人肩负着学习、引进和探索前沿学科的任务，远飞欧洲，在荷兰、比利时学习和工作至1992年6月。在那个年代，对我来说，欧洲的什么事物（包括琳琅满目的商品、超市和超市里的购物手推车）都很新鲜。

尽管在中国巨变以后，就连我们青岛超市里物品的花样也可能比欧洲还多，然而，那得名于希腊神话中美丽的东方公主欧罗巴的欧洲，她灿烂的文化、古老的和现代的艺术、辉煌而精巧的建筑、长期呵护的美丽环境，始终具有特殊的魅力，值得我们倾心观赏。

2005年7月，借参加在巴黎举行国际学术会议的机会，以一种全新的背景，我再度进入欧洲。这次特意把老伴带上了。我的老伴一生喜好文学，青少年时便熟读法国文豪莫泊桑、巴尔扎克等的名著，十分向往巴黎。我们在巴黎激情观赏8天以后，便展开了我们两人自行自费的西欧5国游，历时一月之久。我们既有总的计划，又随时、随意而行，欣赏大自然，瞻仰属于人类文化的重要部分——欧洲文化，真可谓“抱朴含真，陶然自乐”。2007年9月，我们又参加旅游团前往北欧和俄罗斯5国，浏览了颇具特色的欧洲一角。

我的日记和大量照片，帮我回忆起这跨度17年和16个国家的万端感慨。

（一）初出国门

我国改革开放后，派大学教师出国进修已是常规。经学校和国家教委外语培训，国家派出和世界银行贷款资助，我以高级访问学者身份去荷兰Twente大学学习和交流。那是我第一次出国，已年52！

1990年8月21日中午，飞机从北京起飞。11个多小时的飞行时间，也没有能压抑我首次跨洲飞行之兴奋。当我的手表告诉我，那已经应当是前半夜时，太阳还高高挂在天空。因为飞机是顺着太阳行走方向飞行，一路都有太阳陪伴。飞机在德国的法兰克福稍停后，在夕阳中抵达荷兰首都阿姆斯特丹。

从阿姆斯特丹机场走出，我感到一切新鲜。机场、路旁和街道到处都那么干净整洁、优雅漂亮、清新耀目；那目视的天空和闻着的空气，都让你感到异样的舒服；几乎没有高楼大厦，而在树丛、草坪和鲜花拥抱的欧式小楼格外别致。

按我教育部外事处安排，应当有驻荷兰使馆教育处工作人员到机场接我，但不知怎的，他们把此事忘了。怎么办？按照当时的规定，每个派出人员身上只带10美元！大使馆并不在阿姆斯特丹，而是在海牙。好在，我校海洋系的徐老师（我们那个英语培训班结业考试只有我们两人通过）已前期到了阿姆斯特丹大学，我有她的地址。我就以这10美元做后盾，坐上出租车，一位青年黑人司机耐心地边走边打听，终于找到了徐老师的宿舍。

第二天，教育处的人道了歉，并陪送我去乘火车，前往Twente大学所在小城恩斯赫德（Enschede）。当我坐了两站路后问列车员：“到恩斯赫德还有几站？”这才遗憾地得知，教育处的人把我送上了反方向的列车！在列车员帮助下，带着两大两小件行李，赶快下车，不必办任何手续，改乘同一月台对面的逆向列车，顺利到达了恩斯赫德。在那里，已有3位中国留学生等着我。我们一同达到电子工程系大楼门口，实验室主任豪克斯（Z. Houkes）开他的轿车把我送到校外附近的住地。

       令我惊讶的是，留学生已为我“捡来”电视机和自行车——它们陪伴着我，直到回国前，我又把它们送给新来的学生。——后来我知道，荷兰人习惯于把自己不用的物品（常见的有桌椅板凳、柜子、工具、沙发、电视机、冰箱等）修好后，整整齐齐摆放在街边特定的地方，让需要者取走。

       当时，高访学者为期半年，我国教委（世界银行资助）支付每月生活费1050荷兰盾（大约合500美元），外加医疗保险110荷兰盾。由于使馆迟迟没有把医疗保险费汇来，豪克斯不高兴地说：“算了吧，就由我来支付”。当然，豪克斯后来邀请我延期工作的全部经费由他支出。

       不久，我了解到，荷兰失业者的救济金大约是每月1800荷兰盾，再考虑到国家免除他们的医疗保险和住房费等因素，他们的实际收入大约是我们高访学者的两倍！由此可见“福利国家”之一斑。

我的日记没有记下，我怎么和一个失业者之家来往颇多。失业者希门尼兹（Jimenez）的丈夫安东尼（Andone）是一个小教堂的牧师，没有固定收入。1991年7月7日，安东尼开车拉我去访问他们的新家。那是被草坪和树林环绕的一排两层楼房，是“穷人家”集中地。各家有各自的前后园地和仓库。除了失业津贴外，每个孩子都有补贴。养孩子有收入，所以，我对留学生说他们是“养孩子专业户”。我离开荷兰到比利时后，听说他们又有了第五个孩子！朋友们和我都笑了。他们的小轿车可以拖一节旅游车厢（或称“活动住房”）。有时，他们开车，全家住在上面，长途跋涉，去西班牙看望孩子们的祖父祖母。

包括荷兰在内的许多欧洲国家，相当多的夫妻不想要孩子，人口正在减少。相反，喜欢孩子的家庭里孩子就比较多。除了安东尼家外，我们实验室主任豪克斯夫妇也属于后者，他们有两儿一女。豪克斯夫人Lenie介绍，她有了孩子以后，当起了全职太太，看着自己3个和朋友3孩子，相当于在家里办了托儿所。

（二）马路上的文明

那辆捡来的自行车，是我上班、交友和郊游的主要工具。我的宿舍离工作地点（电子工程系）大楼不远，骑自行车几分钟即可到达。

那大学位于小镇恩斯赫德郊区。周六上午，恩斯赫德有早市。与我来往甚密的5位博士生，常相约骑车前往，路途约费时半小时。我们在集市上购买一周需要的食品、水果等以后，连车带物，一起停在一个大型俱乐部停车场，进去打乒乓（我一生的爱好），有时看电视或弹弹钢琴。俱乐部要求登记，但不收费。在俱乐部玩到中午，我们各自回家做饭吃。有时，聚在一起会餐、包饺子。小张、小冯和孟奇炒菜水平之高，我至今念念不忘。

一个周末的傍晚，我骑车从一位朋友家返回，远远看见一辆小轿车由一条岔路过来，可能与我成直角相遇。我想，我骑慢一点，他就过去了。可是，当我的自行车慢了，他的小轿车也慢下来；我再慢，他更慢；最后，我们都停下了。他乐呵呵地笑，做手势，让我先走。

又一个周末清晨5点，天蒙蒙亮，我们一行6人骑车去赶火车，打算到比利时、卢森堡去观光。清晨，荷兰小城街上几乎没有行人和行车。但是，我们惊讶地发现，一辆汽车正停在十字路口等红灯，而在目所能及的范围内，并无其他车辆！我们都笑了。记得我回国以后，把这个故事将给我儿子听，他却说：荷兰人真傻！

一次，我在校园小路上骑车，前面有几个人彼此边走边谈，不知后面来了自行车。我摁响了铃铛。他们回了头，不悦，让开了。后来，在这里生活时间长的留学生告诉我：校内小路以人行为主。你骑车时，若前面有人行走，你应当慢行，等待他们让路。他们如果发觉后面有车，肯定会让路；如果他们没察觉，你应该客气地打招呼：“Hallo!”他们也会让开。而在这种情况下，“打铃”，被认为是催促、命令，不礼貌。

是的，后来我发现在这里，自行车铃铛没有用。那以后一年多，我再没有用过铃铛，而且，无论大小城市，基本听不见汽车喇叭声。我，这个在国内熟人中被称为“彬彬有礼”之人，在荷兰，却发现自己有许多不文明之处。现在，我经常批评儿子开车动不动就“摁喇叭”的毛病。

1991年4月13日，我们一行7人坐火车去举世闻名的库肯霍夫（Keukenhof）花园观赏荷兰国花——郁金香。下了火车，还需要坐汽车前往花园。我们赶紧跑到一个汽车站，但那里的司机说：“你们走错了，去库肯霍夫花园的汽车站离此地还相当远”。迟疑片刻，他说：“上车吧，我送你们去。”到了那汽车站后，我们问他，该给多少车费？他和善地笑笑说：“不必了。祝你们玩得高兴！”

在恩斯赫德，除了办签证的警察局，我一年只见过两次警察。都是在火车站附近，他们在检查汽车停车是否符合规定。在阿姆斯特丹、海牙、鹿特丹那样的大城市，你也难遇警察（包括交警）。

闻名于世的海牙（荷兰语Den Haag，英语Hague或's Gravenhage格莱温哈哥），是荷兰实际上的首都，是议会、最高法院、各国使馆和媒体上常见的“海牙国际法庭”的所在地。这个美丽的城市，位于荷兰西部，临近北海，由树、草坪、花和别致的小楼构成，人口约50万。

1991年10月11日，我在海牙大街上迷失了方向。虽是大白天，举目察视，却很难找到人问路，只见附近一堂皇建筑的大门内有看守人。我前去问路。我未到，门已开。开门的大个子黑人微弯腰，礼貌地问：“有什么事要我帮忙？”我说：“到火车站怎么走？”他示意我去问里面窗口内那位女士。我得到她的明确信息后，出门，便回头，看看这个气派之处是何地方？我笑了：这是美国驻荷兰大使馆！

无论是坐汽车还是火车，人们都自觉买票和“打票”（主动将票插入检票机检票）。在荷兰一年里，我仅见过两次检票员检票。我很难设想，作为一种通用的管理方法，我们国家何时能够做到这一点？不过，1992年5月14日，我在巴黎地铁无人自动检票口，看到两个当地青年跳过检票机器，逃票进去坐地铁。此事，终于打破了在我的视线内欧洲人违反交通规则的“零”记录。看来，欧洲大城市（那怕是巴黎）不远如小城市安宁和文明。

在荷兰，不仅乘客自觉，交通部门自己也做得很好。

1992年4月6日，我从比利时蒙斯（Mons）出发，坐火车沿绚丽的默兹河（Meuse），自西往东横穿比利时，前往荷兰南部小小的名城马斯特里希特（Maastricht），去参加一个IEE组织的图像处理的国际会议，宣读论文。

当我乘坐的火车走完3/4的路程，临近荷兰边境时，忽然停了下来，说是铁路工人为工资问题罢工3小时（这让我体验了一次西欧洲罢工事件）。我在那个停车的车站办事窗口签了字，写下我的银行开户代码，就改坐汽车去开会。两天后，我查看储蓄卡，发现那被耽误的1/4路程的火车票钱，已用几乎全程票价补赏给我了。

以上见闻，可称为“马路上的文明”。概括起来就是：在西欧荷兰等国的马路上，违规之事，难以见到；警察、检票员，一年顶多遇见两位；汽车喇叭声、自行车铃声，一年至多听到两次。换句话说，在青岛，我一天遇见的路上不文明事件，可能多于在欧洲一年所遇见的。这是多么大的差距！为建设我们的文明交通，还有漫长的路要走。

这里，我特意向读者介绍一下小城马斯特里希特。我想，极少有中国旅游者去过。它位于荷兰南端，边临比利时，是荷兰仅有的山坡地区。它建于古罗马人定居点旧址上，历史上是一个具有战略意义的边防哨所，二次大战激烈的战场。它人口仅约12万，却在欧洲赫赫有名。两年前，欧盟首脑会议便是在此召开。我们这次IEE会议的一次晚宴安排在一个山洞餐厅里，洞内有原始人生活情况的模型，洞外可瞭望全城，我至今记忆犹新。